Kapıcının oğlu Hasan Karaca, başını kaldırıp merdivenlere baktı, ne kadar çok basamak vardı. Döne döne gidiyordu üst katlara. Taa yukarılara doğru gittikçe küçülüyordu? İkinci kat, üçüncü kat, beşinci kat... Ekmek sepetini koluna alıp tırmanmaya başladı. Diğer elinde kalem ve defter vardı. Babası kaloriferi yakarken Hasan da dairenin sabah ekmeğini dağıtırdı. Herkesin bozuk parası olmazdı. Kimisi ödünç alır, kimisi fazla para verirdi. Alacağı vereceği olanları deftere yazardı. "7 numara on lira vercek, 9 numara yirmi lira alacak." gibi notlara bir sayfayı doldururdu. Sayfanın üstüne de tarih yazardı. İşi bitince toplar çıkarır, babasına hesap verirdi. Her sabah okula gitmeden önce işi buydu. Yirmi daireli apartmanın sabah ekmeğinin Hasan dağıtırdı.