Ilık bir nisan sabahı, kuşluk vakti. Ankara’da, Batıkent-Tuzluçayır arasında çalışan “halk otobüsü”ndeyim. Sağlığım pek iyi değil. Kasığımda hafif bir sızı. Elimde, üzerinde TC AÜ Tıp Fakültesi Radiodiagnostik Anabilim Dalı diye yazan, çantama sığdıramadığım büyük bir zarf. İçindeki filmi ve öteki belgeleri doktoruma göstermek için hastaneye gidiyorum. Benim için sevimsiz bir gün. Mutsuzluğum yüzümden okunuyor.