Amil için onuncu yaş günü, sürprizlerle dolu olması gereken bir gündür. Ama o sabah ailesinden koparılır ve Bay Gupta’nın harap matbaasına kapatılır. Karanlık odalarda yalnızca eski kâğıt kokusu değil, geçmişten gelen fısıltılar da gizlidir.
Amil’in eline geçen gizemli bir günlük, onu hiç tanımadığı büyük büyükbabasının Birinci Dünya Savaşı’na uzanan hikâyesine sürükler. Sayfalar açıldıkça unutulmuş anılar canlanır, kelimeler ışık saçar. Günlük yalnızca tarihin izlerini değil, Amil’in içinde saklı şaşırtıcı bir yeteneği de ortaya çıkarır.
Peki bu yetenek ne içindir? Ve neden tam da o gece -Bhopal sokaklarını böcek ilacı fabrikasının sirenleri doldurduğunda- gerçek yüzünü gösterir?
Hindistan’daki Bhopal felaketinden esinlenen bu roman, bir çocuğun kayıplarla, sırlarla ve cesaretle örülmüş yolculuğunu anlatıyor.