Alnımda görünecek koca şişlik, belki ufak bir yarık sayesinde yarım günlük ödeme yapmaktan kurtulabilirdim. Ya tam gün- lük kira isterse. Eğer öyle olursa ona otelini başına çalmasını, buranın terk edilmiş bir yer olduğunu düşünerek içeri girdiği- mi, veznenin arkasında o aciz yüzünü görünce iyilik olsun diye burada kalmamı bana vicdanımın dayattığını, arkadaşlarıma kaldığım yeri tarif ederken *Kokuyu takip et,* diye yönlendirdiğimi... Bir dakika.

Olur Belki, otelleri mesken edinmiş tuhaf bir adamın tuhaf hikâyesi. Hayalin içinde yüzen gerçeklik kırıntılarını mı topluyor yoksa gerçeğin katı duvarında kıpırdayan hayal ışıklarını mı kovalıyor? Kafasında kurduğu dünyayla her şeyi mümkün kılar- ken okur, bu ihtimal de olabilir, diyerek ilerliyor peşi sıra.