Sadece bir ömrün değil, bir dönemin, bir ülkenin perde arkası! Yetmiş- seksen yıllarını yaşayan, yaşadıkları- nı bir roman içinde yazan, ülkenin içinden geçtiği her dönemi sol çevrelerin içinde yaşayarak gözlemlemiş, yaşamış. Kafam izlenimlerle doluydu zaten; Neyin ne olduğunu görüp anlayacak zamanım kalmayacak kadar erken kapatılmıştım kodese. Bol bol okumuş, fazlasıyla hayal kurmuş ve bu hayallerin içinde yaşamıştım. Benim için gerçek de hayal kadar yalandı: Arabanın koltuğu üzerine boylu boyunca uzatıldığı o anda da, lüks ama gizemli bir yerde saklanmaya götürüldüğümü hayal ediyordum!” Kelebek, anlamayana bir günlük, anlayana bir ömürlüktür.