*Mutluluk* denilen şey Kaf Dağı’nda küflenmekte olan yenmesi yasaklanmamış elmadır.

Kimi insan elbette Kaf Dağı’nda böyle bir elmanın yetişmediğini bilir.

Kimi insan ise var olmayan o elmayı yer, üstüne üstlük bir de yemediği elmanın tadına varır.

Size garanti edebilirim; bu hikâyede kayda değer hiçbir şey yoktur. Yalnızca:

Anka kuşları emekli olduklarında ne tür kazak giyerler? Kaybolan kol saati nasıl bulunur? Kaybolan kol saati bulunamıyorsa sebepleri nelerdir? Eksik sayfalı kitaplar nasıl okunur? Akıcı bir şekilde *İnsafsızca* konuşmak için kaç yıl gerekir? Düşünüyorum, o halde suçlu muyum? Gandalf mı, Gollum mu? Tutmuş slogan değişir mi? İnsan aşık olduğunu nasıl anlar? *Parti İnsanları* nelerdir ve nerelerde bulunur? Hayatın gerçek manada anlamı nedir?’ gibi soruların cevaplarını içeren bu kitap, hiçbir şey anlatmadığı gibi hiçbir şey de amaçlamamaktadır. Fakat böyle söylediğim için *hiçlik* kavramını küçümsemek gibi olağanüstü bir yanılgıya düşmenizi de istemem. Sanılanın tam aksine sonsuzluk çok kısa bir süreçken, *hiçlik* zamanın başlangıcından, -eğer bir sonu var ise- sizi temin ederim sonuna dek sizi terk etmeyecektir.