Serdar Akılçelen’in hayatı, gökyüzünde saniyeler içinde verdiği kararlardan ibaretti. O, ülkesinin hava sahasını koruyan bir savaş pilotuydu. Bir gün yolu acil serviste Verda Soyer’le kesişti.

Serdar kendinden emin, Verda ise onun ısrarından etkilenmemeye kararlıydı. Fakat Serdar’ın vazgeçmeye niyeti yoktu. Verda bütün direncine rağmen ona âşık olduğunda her an gökyüzüne dönmek zorunda olan bir adamı sevdiğini de kabul etmişti.

Onu sevmek; beklemekti, her vedanın son olma ihtimaliyle yaşamaktı. Yine de Serdar’ın mutlaka döneceğine inanıyordu. Ta ki ona, Verda’ya anlatamayacağı bir görev verilene kadar... 

Çünkü bazı vedalar vakitsiz edilir. Bazen gökyüzünden geriye yalnızca matem kalır.