*Meraklanıp büyüklerimize sorduğumuzda sağlıklı yanıt alamıyorduk... Asimile olmuşlardı, Kürt ve İslâm kültürünü benimsemişlerdi. Bizi de bu kültüre hapis ettiler... ‘Filla’ [Kürtçede Hıristiyan] olarak suçlanmamak için daha fazla camiye gidip ibadet ediyorduk. Ama yine de çevrenin gözünde ‘Mıslimeni’ydik... Bizim için şöyle söylerlerdi: ‘Mıslimeni’dir ama, onlarda yalan yok, iftira yok, hırsızlık yok, dolandırıcılık yok. Hepsi çalışkan ve zanaatkâr, sözlerinin eri.’ Önce kötü bir şeymiş gibi ‘Mıslimeni’ [Kürtçede dönme] diye vurgulayıp, sonra överlerdi.* Şırnaklı *Aram* Müslüman çoğunluğun içinde, yüz yıldır Müslüman gibi yaşayan Ermenilerin hikâyesi. Sünni bir Türk/Kürt gibi ya da Kürt/Alevi gibi...

Bazısı, *gibi yaşamak*la kalmayıp, molla-müezzin olmuş, hacca gitmiş. Ama çoğunlukla yine de tam benimsenmemiş, yabancı görülmüşler. Bugün, Ermeni kimliklerine rücu edenler de, Hıristiyan Ermeniler tarafından kabul görmekle ilgili sıkıntı yaşıyorlar. *Her iki tarafın gözünde de dönme* sayılıyor onlar. Vercihan Ziflioğlu, *Ne Hz. İsa’ya ne Hz. Muhammed’e yaranabilen* bu araftaki hayatları anlatıyor. Saklanmanın, yüzleşmenin ve *açığa çıkmanın* deneyimleri...